본문 바로가기

【독서 노트】175

[수필] 소비에 실패할 여유 - 유정아 아이들을 동네 슈퍼에 데리고 간다. 풀어놓고 '너 사고 싶은 거 다 사라'고 하면 아이는 정말 눈에 띄는 걸 다 집는다. 먹어 본 과자, 안 먹어 본 사탕, 포장만 예쁜 젤리, 내용물보다 장난감이 더 많이 들어 있는 초콜릿, 전부터 사 보고 싶었지만 차마 집지 못했던 비싼 쿠키…. 끝까지 먹는 것도 있겠고 한 입 먹어 보고 다시는 안 살 것들도 있겠으나, 어쨌든 제가 궁금했던 것들은 다 사고 다 뜯어 보고 먹어 본다.하지만 슈퍼 앞에서 아이에게 '너 사고 싶은 것 딱 하나만 사 준다'고 하면, 일단 고르는 시간이 한 세 배 쯤 늘어난다. 들여다 보고, 집었다 놓고, 흔들어 보며 고민에 고민을 거듭한다. 그러다 대부분의 경우 가장 좋아하는 과자를 고른다. 많이 먹어 봤고, 맛을 잘 알고, 그래서 절대 실패.. 2025. 4. 19.

진정한 연인 어떤 진실된 연인, 정직한 남자가 있었다. 그는 1년 내내 사막의 동굴 속에서 명상했다. 그러고 난 뒤 자기 애인의 집으로 가서 문을 두드렸다. 닫힌 문 뒤에서 애인의 목소리가 들려 왔다. "누구신가요?" "나요." 하고 남자가 말했다. "지금 문 밖에 있소." "집 안에 당신과 나 두 사람이 있을 자리는 없어요." 하고 닫힌 문 뒤에서 애인의 목소리가 다시 들려 왔다. 그러자 이 정직한 사내, 진실된 연인은 다시 사막으로 돌아가 1년 동안 명상했다. 마침내 그가 같은 집에 와서 또 문을 두드렸을 때, 그는 다시 애인의 목소리를 들었다. "누구신가요?" 충직한 남자는 이렇게 대답했다. "바로 그대 자신이오." 문은 곧 열렸다. 2024. 10. 18.

진정한 친구 어느 군주에게 딸이 있었다. 그녀는 아름답고 고결했다. 어느 날 아버지가 그녀에게 이렇게 말했다. "내 딸아, 이제 결혼을 하도록 하여라." 그러자 공주는 까다로운 표정을 짓더니, 이내 눈빛을 빛내며 말했다. "만일 남편을 얻어야 한다면, 난 내 남편이 아주 힘 센 사람이면 좋겠어요. 그를 나와 함께 방에 가두세요. 그리고 열닷새 동안 먹지도 마시지도 못하게 해 보세요! 그 시련이 다 끝날 때까지 그가 단 한 순간도 신음 소리를 내지 않는다면, 그런 사람은 내 삶의 주인이 될 자격이 있어요. 하지만 만일 때가 되기도 전에 포기하거나 쓰러진다면, 혹은 속이려 들거나 신음한다면, 내 칼이 그의 머리를 두 동강 내게 될 거예요!" "과연 넌 내 딸이라 할 만 하구나." 하고 아버지가 대답했다. 그는 전령을 보.. 2024. 10. 18.

희생의 시간 옛날, 짐승들의 언어를 잘 알았던 한 양치기가 있었다. 그는 소나 양들이 하는 소리를 별 어려움 없이 알아 들었다. 이렇게 해서 그는 자기 개와도 대화를 하게 되었다. 둘은 강한 애정으로 묶여 있었다. 하나가 가는 곳이라면, 다른 하나도 어디든 따랐다. 그러던 어느 날 저녁, 늦은 태양이 지평선 멀리에서 양치기 사내의 이부자리 위로 붉은 빛을 늘어뜨리고 있을 때였다. 문 바깥의 시원한 대기 속에 앉아 있던 양치기 사내와 그의 개는 마른 가시 덤불 사이로 들개 한 마리가 다가오는 것을 보았다. 방황하는 들개는 양치기 사내가 말 소리를 들을 수 있을 정도로 가까이 오더니, 조용한 집 쪽을 향해 긴 주둥이를 돌려 세우고 짧게 짖었다. "안녕, 양치기 개야." "안녕." 하고 사내의 개가 대답했다. "너 나.. 2024. 10. 18.

신의 발자국 어떤 늙은이가 거의 100년 동안이나 걷고 있었다. 유년과 청춘의 길목도 지나 왔고, 숱한 기쁨과 고통, 희망과 절망의 골짜기도 거쳐 왔다. 그의 기억 속에는 아직도 많은 여자들과 아이들, 희한한 나라들과 강렬한 태양이 맴돌고 있었다. 그는 그 모든 것을 사랑했다. 그것들은 이제 그가 가는 길 저 뒤편에서 지워질 듯 희미한 영상으로 남아 있었다. 그 누구도 지금 그가 와 있는 세상의 끝에까지 그를 따라오지 못했다. 그는 끝없는 태양을 마주한 채 홀로 서 있었다. 그는 바닷가에 잠시 멈춰 서서 뒤를 돌아다 보았다. 안개 속에 스러져 가는 모래사장 위에 찍힌 자기 발자국들이 보였다. 그 하나 하나가 모두 그의 긴 일생 중의 어느 날이었으리라. 그는 한 눈에 모든 것을 알아 볼 수 있었다. 비틀거린 발걸음이나.. 2024. 10. 18.

오십, 나는 재미있게 살기로 했다 - 이서원 혼자 있어도 외롭지 않은 사람들의 비밀 촉망받는 과학자에서 수도자의 길을 걷게 된 분을 만난 적이 있다. 물리학 박사 학위를 받고 나로호 발사에 기여하면서 명성이 쌓이고 있던 어느 날 그는 우연히 연극 한 편을 보았다. 이라는 연극이었는데 극 중 주인공은 몸이 이상해 병원에 갔다가 '15분 후에 죽습니다.' 라는 청천벽력 같은 진단을 받는다. 병원 문을 나서는 주인공에게 전화 한 통이 온다. 재산 상속을 해 줄 테니 얼른 서명을 하러 오라는 할머니의 전화였다. 15분 뒤에 죽는데 유산이 다 무슨 소용이란 말인가. 잠시 후 구애하던 여자로부터 전화가 온다. 당신의 청혼을 받아들일 테니 얼른 오라고 했다. 15분 후에 죽는데 결혼이 무슨 소용인가. 이어 세계적 과학 학술지에서 전화가 온다. 당신의 논문 게재.. 2024. 9. 10.

가시고기 - 조창인 :: 에필로그, 후기 에필로그 응급실에 누워 있는 선배를 만났다. 선배는 이미 죽음의 경계선 저쪽으로 발을 내딛고 있었다. 당연한 노릇인지도 몰랐다. 이틀 전 아이는 떠났고, 인내해야 할 선배의 삶도 그렇게 끝난 셈이었다. 그럼에도 같은 말을 되풀이하는 선배였다. “진희 씨, 우리 다움이가 잘 도착했을까?” 나는 도리없이 프랑스로 전화를 했다. 아이와 통화를 하고 싶었으나 아이의 엄마가 가로막았다. “잘 도착했대요.” “아무 일 없었대?” “아무 일 없었대요.” “높은 데를 아주 무서워하는 아이야.” “괜찮았대요.” “멀미는 안했는지 몰라.” “안했대요.” “…그럼 됐어. 그럼 된 거야.” 선배는 사락골이라는 곳으로 가고 싶어했다. 다움이의 주치의였던 민 과장이 반대했다. 간 조직이 파괴되어 출혈이 내비치고 있다며 사나흘.. 2024. 9. 3.

가시고기 - 조창인 :: 제 6 장 :: 가시고기 보호되어 있는 글 입니다. 2024. 9. 3.

가시고기 - 조창인 :: 제 5 장 :: 저녁놀 보호되어 있는 글 입니다. 2024. 9. 3.

가시고기 - 조창인 :: 제 4 장 :: 낮달 보호되어 있는 글 입니다. 2024. 9. 3.

이전 1 2 3 4 ··· 18 다음

티스토리툴바